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Leer y escribir

Leer es una de las habilidades humanas para la cual no existe predisposicion
genética. No nacemos con alguna herramienta cognitiva que nos facilite aprender
alfabetos o reconocer letras, nada que nos permita ver un texto como algo
llamativo para que atraiga nuestra atencion, nada que nos haga amar a los
maestros o las horas de estudio haciendo planas de letras, y de hecho adquirir
esta habilidad es una de las razones que todo nifio tiene para odiar la escuela. No
existe en nosotros nada bioldgico que nos facilite aprender a leer, pero si existe en
el alfabeto y en los lenguajes una seleccion de los fonemas y grafemas que
pueden ser aprendidos con relativa facilidad. Esto es, el alfabeto es una herencia
milenaria que tiene consigo el conocimiento de las formas y sonidos que la mente
humana puede discernir. Es un conocimiento selectivo, practico, probado con
miles de afos de uso.

Las habilidades que no requieren de esfuerzo para aprenderlas son las que vienen
programadas en nuestro cédigo genético, como caminar, el lenguaje, la vision.
Nadie estudia esto o es obligado a aprenderlas, lo hacemos desde hace miles de
anos sin necesidad de instituciones sociales como la escuela o el monasterio, lo
hacemos desde antes de tener alguna técnica de escritura. En realidad no
tenemos programado un lenguaje o la fisica del movimiento y equilibrio que
necesitamos para caminar, pero si la disposicidn y las herramientas para
aprenderlo. No sucede asi con la lectura, y sin embargo saber leer y escribir es
ahora tan comun que obviamos las diferencias que tiene con otras habilidades
innatas como el lenguaje.

En el hombre si evoluciond la capacidad para el lenguaje, para escucharlo y
hablarlo. Desde temprana edad se forman en el cerebro regiones especializadas
para el lenguaje y por eso todo nifo tiene las herramientas cognitivas para
aprenderlo: le interesa imitar lo que los adultos pronuncian, procesa el sonido
como si le hablaran, reconoce los fonemas, los une en palabras y las relaciona
con lo que sus ojos ven, encontrando rapidamente su significado, en fin, tiene las
herramientas para aprenderlo rapidamente. El lenguaje es por esto una
predisposicidn genética, una que no requiere un sacrificio “anormal” para
aprenderse, y por lo poco que sé de neurologia y evolucion, es de las pocas
predisposiciones innatas que no compartimos con el resto de los simios (aunque
ellos pueden comunicarse con simbolos, carecen de la habilidad para hablar).

Leer es la capacidad de usar el lenguaje, la habilidad genética que nos hace
humanos, para interpretar el pensamiento de otros tomandonos el tiempo que
queramos. Cuando leemos prestamos atencion a lo que otros escribieron con
paciencia, cuidando cada detalle de sus palabras; y leemos lo que fue editado, lo
que paso por un filtro critico y fue generado por mentes reconocidas. Y lo
hacemos con el tiempo que consideremos necesario para comprenderlo. Por eso
leer es la actividad de entendimiento mas sofisticada que podemos aspirar a
realizar.
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Por tener la libertad de seleccionar el tiempo que necesitamos la lectura resulta
una actividad de paciencia, que se realiza cuando tenemos la tranquilidad y
despreocupacion para tomarnos nuestro tiempo. Si un teléfono o alguno de los
dispositivos que inventamos para comunicarnos nos llama, la lectura deja de tener
su tiempo y por lo tanto deja de serlo, al no tener la libertad para regresar y releer
cuantas veces se requiera, al sentir la presion de atender al llamado de la
urgencia, el lector desiste y se deja llevar por las circunstancias locales
inmediatas, se retira de su mente para regresar a la realidad.

Ser paciente es un arte, es mucho mas facil dejarse llevar por las emociones de
urgencia, que demandan accion inmediata y que usualmente son mas intensas.
Disfrutar la lectura requiere por esto de soledad, pero una fisica, no psicolégica.
Cuando nos sentimos solos es porque extraniamos, esto es, porque nos falta
alguien. Pero podemos estar solos, sin compainiia, sin sentirnos solos, sin extranar,
estar tranquilos. Esto es lo que el lector necesita.

Antes de la era de la informacion digital la lectura era la Unica posibilidad de
obtener una vida culta, la Unica forma de no ser provinciano'. Hoy la television, el
cine, internet y demas medios permiten a un no lector llevar una vida expuesta a
una gran diversidad de fuentes de informacion y de opinion, le permiten conocer
mundo y opiniones diferentes a las de su entorno. También viajar ha sido una de
las formas como se puede conocer mundo, pero esto era un lujo de muy pocos en
el pasado y hasta el siglo XX so6lo una pequeia parte de la poblacion podia
costear viajes.

Aun asi la apreciacién de lo audiovisual no ocupa el lugar de la lectura, pues
aunque permite un aprendizaje importante, leer tiene particularidades que la hacen
una actividad diferente: nos expone a conceptos, a definiciones explicitas, a la
descripcion de emociones, a la perspectiva privada de otros. Nada de esto se
consigue con cine, fotografia o television.

Esos medios no explotan el potencial de abstraccion del texto escrito, su
capacidad reflexiva, la complejidad y precision de sus conceptos, la minuciosidad
que el tiempo le permite. Lo audiovisual explota las emociones y habilidades mas
naturales del hombre, las que nos resultan mas familiares: imagenes, lenguaje
hablado, gestos. Apela al subconsciente, a lo implicito; lo escrito en cambio
pretende llamar a la conciencia, al significado explicito, y usa la definicién. No
significa esto que no exista un contenido implicito en la letras, pero se presenta a
partir de lo explicito.

Es por esa persistencia en la precision que Sdcrates pensoé que leer era un
engaino, porque solo por la presentacion del mensaje nos provocaba creer en su
veracidad, “their seeming impermeability gives the illusion of truth” (Wolf, p. 186).
Este fue el problema del siglo XX, la ilusién de verdad de los textos nos hizo
creernos el comunismo, el nazismo, y otros absolutos.

Aun asi lo explicito es importante porque nos permite hacer mas complejo nuestro
sistema simbdlico, y esto a su vez nos facilita la representacion de nuestro mundo

1 Provincianismo: Estrechez de espiritu y apego excesivo a la mentalidad o costumbres
particulares de una provincia o sociedad cualquiera, con exclusion de las demas. (RAE)
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y de las personas con que tratamos. Nos permite comprender a las mejores
mentes de nuestro tiempo cuando leemos sus textos, nos da la posibilidad de
exponernos ante las mejores y mas nuevas ideas. COmo nos beneficia esto es
cuestion de otro texto.

Escribir es un dialogo interno, con nosotros mismos. Funciona por esta razén para
conocernos, para esclarecer nuestras ideas, darles orden y prioridades, para
identificar nuestras incongruencias y cambiarlas. Aunque es también una actividad
solitaria, requiere de una actitud diferente que la lectura. Debemos sentirnos
motivados, animados, con emociones similares a las que sentimos cuando
conversamos. Debemos tener algo que decir, algo que nos motiva o preocupa.
Escribir es el ejercicio de hacer explicito nuestros pensamientos, es identificar algo
que de alguna forma sabemos y reconocerlo conscientemente.

El simple hecho de aprender a leer es también aprender lo explicito. Al hacerlo
reconocemos algo que sabiamos: las palabras. Sabiamos pronunciarlas pero no
que estaban compuestas de fonemas, de vocales y consonantes, de silabas y de
acentos. Al aprender a escribir tomamos conciencia de como se ve el lenguaje,
reconocemos la correspondencia entre letra y sonido, entre palabra y significado, y
tomamos conciencia de la trascendencia de lo escrito. Al aprender a escribir
aprendemos también el mundo de la conciencia como lo conocemos.

En su interesante libro “Orality and literacy”, Walter J. Ong explica las diferencias
entre las culturas literarias y las orales (pre-literarias). Le toma todo un libro
empezar a identificar los cambios que la lectura provoco en nosotros. Su
conclusién es que en las culturas orales la forma de pensar de las personas es
diferente por el hecho de no conocer las palabras escritas. Estas personas no
estudian, no memorizan (al menos como lo hacemos los que estudiamos y
aprendemos de memoria leyendo un texto), no tienen sentido de la logica, tienen
un sentido diferente para lo explicito, todo lo que expresan tiene que ser con un
contexto, algo concreto, no tienen la capacidad de abstraccidn y analisis que
tenemos los literarios. Ong menciona también que con un grado de habilidad de
lectura minimo, sin siquiera ser un lector experto, se salvan todas las diferencias
mencionadas arriba.

El texto escrito es una tecnologia, y nuestra capacidad de leer es una adaptacion
ontogeénica a ésta. Se trata de la tecnologia que mayor influencia ha tenido en la
humanidad, pues cambia la estructura neuronal del humano adulto, la forma como
pensamos. No cambia solamente el contenido o el tema de nuestro pensamiento,
sino los propios procesos mentales.

Existen pues dos formas en que la lectura nos cambia. La primera es la que
menciona Ong, y es una que damos por hecho. Todo lector novato tiene las
habilidades légicas y la conciencia de lo explicito que no tenian las culturas orales.
La segunda es la que el lector experto consigue al modificar sus ideas mediante la
lectura constante, mediante el habito, y consiste del conocimiento del mundo de
otras personas.
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Una de las diferencias que menciona Ong entre las culturas literarias y las orales
es que antes del texto escrito no existia el criterio del cierre, de la conclusion. La
nocioén de climax y el desarrollo que ahora reconocemos en los textos,
identificados por Freytag? inicialmente en el drama, no existia antes.

Algo que ahora damos por hecho es producto del texto escrito, de la imprenta para
ser mas precisos. Saber sobre la trascendencia del libro, su tiraje, la perfeccion

de sus réplicas, nos hace pensar en él como un documento final, nuestra obra
maestra. ; Como no terminar eso con nuestras mejores palabras, con nuestro
mayor legado a la humanidad?

Las dos primeras acepciones de concluir en el RAE son “acabar o finalizar algo” y
“‘determinar y resolver sobre lo que se ha tratado”. Al usar la misma palabra para
terminar y para resolver sobre un tema delatamos nuestra confusion entre terminar
un texto y hacer un dénouement.

Quizas ahora es posible no concluir el texto, hoy la era digital nos permite verlo
con menos respeto: la facilidad con que creamos y publicamos un blog, un
archivo, nos deberia provocar una nueva actitud hacia lo escrito. Quizas puedo no
finalizar este documento, reconocer la confusion que explica Ong en el concepto
del cierre y rebelarme, decidir que deberiamos intentar no cerrar, y solo dejar de
escribir, concluir solo con el primer sentido de la palabra.

2 Exposition, rising action, climax, falling action, dénouement. Ver
http://en.wikipedia.org/wiki/Dramatic_structure
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